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Kapitel 1
Die Tarantel in der Umkleide 

„Niemand darf die Kabine betreten!“

Sharif presst sich mit dem Rücken gegen die Tür.  
Er reißt die Augen auf.  Eines ist braun.  Eines ist 
blau.  Die Sonne steht über dem Sportplatz.

„Was ist denn da drin?“, fragt Kevin.

Kevin ist der Neue.  Anfang des Schuljahrs ist er 
mit seiner Mama in die Stadt gekommen.  Einen 
Papa gibt’s nicht.  Deswegen arbeitet die Mama 
für zwei.  Dennoch hat Kevin immer gute Laune.  
Er ist aber auch ein bisschen naiv.  Man kann ihm 
viel erzählen.  Besonders, wenn man darin so gut 
ist wie Sharif.
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„Da drin ist eine exotische Spinne“, keucht 
Sharif.  „Sooo groß!“ 

Er hält seine Hände auseinander.  Mit 
20 Zentimeter Abstand.  Kevin kriegt Angst.  Ich 
muss mich zwingen, nicht loszulachen.  Ich weiß, 
dass sich in der Umkleide keine Spinne befindet.  
Ich war schon drin, auf dem Klo.  Alles, was in 
einem Raum ist, kann ich mir merken.  Welche 
Schuhe rumliegen.  Wie die Tür klingt, wenn ihr 
Rand über den Boden kratzt.  Wie die Sportsachen 
riechen.  Manche waschen sich nur selten.  Deren 
Klamotten stinken nach einer Mischung aus Maggi 
und alter Fleischwurst.

„Komm, mach die Tür auf“, sagt Bina.  Sie ahnt, 
dass Sharif nur spielt.  

Wir drei sind beste Freunde seit der 
Grundschule. Aber Bina durchschaut Dinge besser 
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als Menschen.  Sie kann alles reparieren.  Einmal 
tropfte der Wasserhahn in unserem Klassenraum.  
Tagelang.  Der Hausmeister kam einfach nicht.  Da 
brachte Bina eine Rohrzange mit.  Sie reparierte 
den Hahn vor den Augen der Klasse und unserer 
Lehrerin.  Als sie fertig war, blieb es ganz still.  
Dann fing Sharif an zu klatschen.  Alle stimmten 
mit ein.

„Eine Tarantel!“, ruft Sharif vor der Tür der 
Kabine.  „So heißen die!  Jetzt fällt es mir wieder 
ein!“

Ich erinnere mich an Sendungen über diese 
Tiere.  Haarig und knorrig zugleich.  Wie eine 
Filzkugel mit alten Ästen als Beinen.
Kevin macht einen Schritt zurück.  Bina greift 
nach der Klinke.  

„Das Aquarium!“, ruft Sharif.  „Die verkaufen 
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auch Spinnen.  Das ist von hier aus nur 800 Meter 
entfernt!  Die ist bestimmt da entkommen!“ 

Kevin zittert.  Bina zieht die Hand von der Klinke: 
„Jetzt hör doch auf!  Da ist doch keine Tarantel 
drin!“ 

Sharifs Mundwinkel zucken, aber er setzt noch 
einen drauf: „Das ist schon mal passiert.  In 
Leutbach.  Eine Tarantel ist aus ihrem Glaskäfig in 
einer Privatwohnung entwischt.  Das Tier krabbelt 
runter zu den Nachbarn.  Die haben das Fenster 
auf Kipp.  Ganz harmlos sitzen die auf ihrem Sofa – 
da fällt ihnen das Vieh auf den Kopf!“

Leutbach gibt es gar nicht.  Und Taranteln 
können nicht an der Decke krabbeln.  Sie sind zu 
schwer dafür.  Aber das Bild ist krass.  
Kevin kriegt endgültig zu viel.  Kreischend läuft er 
davon.  Er rennt ein paar unserer Mitschüler über 
den Haufen.  Bina starrt mich an.  Eigentlich kann 
man ihr nichts vormachen.  So was schafft nur 
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Sharif.  Er will tatsächlich Schauspieler werden.  
Einmal hat er uns einen Film aus Tunesien gezeigt.  
Da kommen seine Eltern her.  Die meiste Zeit 
wurde geredet.  Hin und wieder blieb die Kamera 
lange auf einem Bild.  Einem Hauseingang, aus 
dem keiner kommt.  Einem Skorpion im Sand.  Es 
war seltsam.  Wie ein Traum, wenn man Fieber 
hat.

Bina sagt: „Du verarschst uns doch wieder.“ 

Neben der Tür hängt ein Schild, auf dem 
steht: „Wer den Schiedsrichter beschimpft oder 
beleidigt, wird von der Sportanlage verwiesen!“  
Ich habe es schon fotografiert und gepostet.  
Mein Kanal heißt Schilder-Dschungel.  Mein 
Lieblingsschild hängt hinterm Baumarkt.  Es zeigt 
ein pinkelndes Männchen.  Es ist durchgestrichen. 
Darunter steht: „Urinieren verboten“.  

Sharif gibt die Tür frei: „Okay, sieh selber nach!“ 
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Bina kann nicht glauben, dass sie sich unsicher 
ist.  Sharif hat ihr erfolgreich ein Bild in den Kopf 
gepflanzt.  

Von hinten ruft unser Sportlehrer: „Was ist 
denn da los?  Wieso liegen hier meine Schüler auf 
dem Boden herum?  Und wieso läuft Kevin gerade 
davon wie von der Tarantel gestochen?“ 

Ich kann nicht glauben, dass er das so sagt.  
Wie von der Tarantel gestochen!  Jetzt pruste 
ich wirklich los.  Daraufhin fängt auch Sharif an 
zu lachen.  Er lacht sich kaputt, bis die Tränchen 
kommen.  Japsend öffnet er die Tür der Umkleide.  

Bina sagt: „Du Mistkerl!“

Sie schimpft zwar, aber eigentlich sagt sie: 
„Wow!  War das gut gespielt!“
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Kapitel 2
Der trübe Teich 

Es gab mal eine Zeit, da haben Familien mittags 
zusammen gegessen.  In einem alten Buch habe 
ich ein Foto gesehen.  Meine Eltern kümmern sich 
den ganzen Tag um ihren Laden.  Sharifs Vater 
bastelt bei einer großen Firma an neuen Autos.  
Nicht am Fließband, sondern am Computer.  Er 
entwickelt Elektro-Fahrzeuge.  Das muss er den 
Leuten oft erklären.  Die meisten glauben, er sei 
einfacher Arbeiter.  Sharifs Mutter hat alle Hände 
voll mit seinem kleinen Bruder Mehdi zu tun.  

Bina hat keine Mama mehr.  Sie starb vor zwei 
Jahren.  Ein Lkw-Fahrer übersah sie auf ihrem 
Fahrrad.  Man kann das nicht glauben.  Da sitzt 
du eben noch auf deinem Rad.  Die Sonne scheint, 
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es riecht nach Sommer, aus einem Café dudelt 
Musik.  Und im nächsten Augenblick bist du weg.  
Weg aus dieser Welt.  Wo, das weiß ja keiner.  
Im Himmel?  In einem neuen Leben?  Oder doch 
einfach nirgendwo?  Seither lebt Bina mit ihrem 
Papa allein.  Auch er macht mittags kein Essen.  Er 
verkauft Landmaschinen und kaut belegte Brote 
an seinem Schreibtisch.  

Da also niemand mit uns isst, gehen wir 
neuerdings zu Kevin.  Tagsüber hilft seine 
Mutter im Tierheim.  Abends schiebt sie in 
einer Gaststätte Gläser über die Theke.  Am 
Wochenende kaufen beide billig Sachen auf dem 
Trödelmarkt und verkaufen sie teurer im Netz 
weiter.  Bei Kevin sitzt also auch kein Erwachsener 
mittags am Esstisch.  Aber: Kevin kocht.  Keine 
Fertigpizza.  Kein Curry King.  Kevin kocht frisch, 
so wie früher die Familie auf dem alten Foto.  

Kevin schließt die Wohnung auf.  Er wirft den 
Schlüssel auf eine Kommode.  „Was haltet ihr von 
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würzigen Kartoffeln?“, fragt er.  „Im Ofen?  Mit 
Rosmarin und Öl?“ 

Auf dem Weg zur Küche schaltet er die 
Musikanlage ein.  Ein altes Teil, das noch mit CDs 
läuft.  Die Musik klingt fröhlich.  Sie wippt auf und 
ab wie Palmblätter im Wind.  

„Was ist das?“, frage ich. 

Kevin ruft aus der Küche: „Das heißt Reggae.  
Das hören Mama und ich immer.“ Kevin öffnet eine 
Schublade und wirft ein Netz Kartoffeln auf den 
Tisch.  „Schält jemand mit?“ 

Sharif setzt sich zu ihm.  Der Tisch wackelt.  
Bina trägt ein Multi-Werkzeug am Gürtel.  Wie 
Soldatinnen eine Waffe.  Sie legt sich unter den 
Tisch und zieht die Schrauben fest.  

Die Wohnung liegt in einem sehr alten Haus. 
Das meiste davon bewohnt der Vermieter.  
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Die drei Zimmer von Kevin und seiner Mum wirken 
wie zusätzlich gewachsen.  Sie kleben am Haus wie 
ein Knubbel an einem alten Baum.  Auf dem Boden 
im Flur stapelt sich Wäsche.  

Bina sagt unter dem Küchentisch: „Wenn ich die 
Beine wieder festmachen soll, brauche ich einen 
Schlüssel für große Muttern.“ 

Ich schaue mich um.  Am Ende der Wand stehen 
Kartons mit Trödel vor einer Tür.  

„Wo geht’s denn hierhin?“, rufe ich. 

„In den alten Garten!“, antwortet Kevin.  „Ist 
noch nicht fertig!“ 

Ich räume die Kartons beiseite.  Aus einem 
quellen die grauen Kabel einer alten PlayStation. 
Ich trete hinaus.
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Wow.  
Das hätte ich nicht vermutet.  Hinter dem 
Haus wächst eine Wildnis.  Die Disteln stehen 
zwei Meter hoch.  Sie blühen sogar.  In einer 
Ecke liegt ein Teich.  Das Wasser ist eine trübe 
Brühe.  Allerdings – rundherum hat jemand Sand 
aufgeschüttet.  Wie am Strand.  Neben dem Teich 
steht eine windschiefe Hütte.  

Bina taucht hinter mir auf.  
„Meinst du, da drin gibt es einen 12er-Schlüssel?“ 

Ich liebe es, wenn sie so redet.  Meine Eltern 
verkaufen auch Werkzeug in ihrem Laden.  
Kein Junge aus unserer Klasse wüsste, wozu 
man das alles braucht.  Bina weiß es.  Schon 
immer beobachte ich gerne, wie ihre Hände 
etwas reparieren.  Aber seit der achten Klasse 
ist irgendwas anders.  Immer öfter wünsche 
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ich mir, ich wäre ein Tisch oder ein kaputtes 
Waschbecken.  Damit ihre Hände mich berühren. 

„Was macht ihr denn da?“
Kevin tritt nach draußen, Öl an den Fingern. 

„Was ist das?“, frage ich. 

„Das ist mein Strand“, sagt Kevin.  „Alles 
noch nicht fertig.  Den Sand hole ich mir von 
Spielplätzen.“

Bina öffnet den alten Schuppen.  Seine Tür hängt 
im Scharnier wie ein fauler Zahn.  Drinnen gibt es 
kein Werkzeug.  Dafür eine Matratze und Bücher 
über die Seefahrt.  An den Wänden hängen Poster 
von Stränden.
Sharif steht jetzt auch im Garten.  „Was ist das 
denn für eine Kloake hier?“, ruft er aus.  „Da 
kriegt man ja Ausschlag.“ 

„Beleidige nicht meinen Teich!“, sagt Kevin. 
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